MYLENE veut Tout contrôler

Posté par francesca7 le 27 septembre 2015

Mylène control« On fait une première photo, je la sors du châssis et la lui tends. Mylène pose l’épreuve sur une table et se penche pour la regarder de près. À ma grande surprise, elle reste dans cette position quatre bonnes minutes, sans dire un mot. Nul n’ose parler. J’ai l’impression d’avoir douze ans et de passer un examen de dissertation devant un professeur pointilleux. Puis elle se relève en dodelinant de la tête et dit doucement : “Non.” Et elle déchire la photo. » C’est Jean-Marie Périer, le photographe culte des sixties, qui s’exprime en ces termes. Nous sommes au printemps 1999. Ce jour-là, il doit réaliser une série exclusive pour le magazine Elle. Mais l’attitude de Mylène ne ménage pas son ego. 

« Ce manège se reproduit une quinzaine de fois, sans agressivité aucune. Elle n’accuse personne. À l’entendre, je ne suis coupable de rien. Simplement, c’est “Non !” Tout à coup, la seizième lui convient. Elle sort donc du studio pour changer de tenue. Je regarde la photo à mon tour avec insistance pour tâcher de comprendre ce qu’elle a de mieux que les autres. » Au final, une quinzaine d’épreuves seront jetées à la poubelle. Mylène retiendra trois clichés, qui seront épinglés sur un mur comme autant de trophées. 

Jean-Marie Périer a beau connaître la réputation de la chanteuse, l’exercice lui laisse un souvenir plutôt amer. D’autres, qui l’ont précédé derrière l’objectif, auraient pu le mettre au parfum. Ainsi, en octobre 1987, après avoir photographié Mylène pour la première fois, Elsa Trillat lui donne rendez-vous dans les locaux de Paris Match, autour de la table lumineuse. La chanteuse demande alors : « Je peux mettre une croix sur ce que j’aime vraiment ? » Au total, elle sélectionne cinq images. Puis, après avoir dressé une pile avec celles mises de côté, elle saisit une paire de ciseaux et les transperce comme elle aurait poignardé un ennemi. Un comportement radical qui n’est pas sans rappeler celui d’Isabelle Adjani, qui découpait les négatifs indésirables afin de s’assurer que nul ne pourrait les utiliser. 

Tous ceux qui ont travaillé de près ou de loin avec Mylène le savent : avec elle, rien n’est négociable. Depuis deux décennies, la star exerce un contrôle absolu sur tous les aspects de sa carrière, jusqu’au moindre objet mis en vente par son merchandising. Cette main de fer lui vaut d’ailleurs des rapports houleux avec la presse, qui n’accepte pas toujours de se soumettre à ce diktat. Plusieurs semaines de négociation sont parfois nécessaires pour la décider à lâcher une série de clichés inédits, quelques bribes d’informations ou, à plus forte raison, une interview exclusive. Être l’attaché de presse de la star s’avère donc une tâche usante et ingrate, susceptible de vous attirer les foudres de journalistes forcément frustrés.

 

Cette poigne avec laquelle elle gouverne sa carrière, Mylène l’admet sans chercher à esquiver. « Contrôler, c’est être aussi exigeant avec soi-même qu’avec les autres. Contrôler, ce n’est pas ignorer ni ne pas respecter le talent des autres. Je fais ce métier depuis longtemps. J’ai très vite compris qu’il fallait se méfier, car il y a toujours détournement : détournement de mes intentions, détournement de mes propos. » Savoir ce que l’on veut et l’imposer n’a rien à voir, à ses yeux, avec un quelconque manque de respect. Au contraire, exiger des autres le meilleur, c’est les traiter comme soi-même, sans minimiser leur rôle. Alors, oui, au passage, quelques ego sont égratignés, mais c’est le prix à payer pour atteindre l’excellence. Ceux qui n’attendent pas des autres qu’ils offrent le meilleur, simplement pour être indulgents, ne sont-ils pas, au fond, indifférents ? 

Tout contrôler peut sembler digne de l’attitude d’une diva de la chanson. Dans le cas de Mylène, c’est un trait de caractère qui apparaît très tôt dans sa carrière. Bien avant d’être une star, elle ne veut rien laisser au hasard. Ainsi, Christophe Mourthé me raconte qu’à l’époque de Libertine, la chanteuse veut s’assurer l’exclusivité de ses services. « Il lui est même arrivé de me signer un chèque pour que je n’aille pas faire de prises de vue d’une autre chanteuse ! » 

Bien sûr, le succès va permettre à Mylène de donner la pleine mesure à ce tempérament. Certains observateurs ont identifié l’année 1987 comme un tournant décisif. A-t-elle pris la grosse tête à ce moment-là ? Elsa Trillat, qui fut un témoin privilégié, nuance le propos. « Le succès ne l’a pas changée. Mais, dès que les droits de ses chansons sont tombés, une cour s’est agglutinée autour d’elle. Dans un premier temps, elle trouvait gratifiant d’être entourée de gens très serviables. Peut-être même en avait- elle besoin pour se rassurer. Ce qui m’a gênée, c’est que, dès qu’ils étaient tous à tournoyer autour d’elle, à s’habiller comme elle, elle devenait différente. Elle faisait sa reine. » 

La chanteuse elle-même reconnaît que la célébrité peut être déstabilisante. « Le succès change forcément les choses, plus par rapport à l’esprit qu’à la vie courante. Je crois que c’est un mélange d’angoisses et de plaisirs qui sont décuplés, mais l’un ne va pas sans l’autre. C’est une jouissance qui vous meurtrit. » En surface, tout est perturbé, les émotions sont vécues avec davantage d’intensité, qu’elles soient positives ou négatives. Mais, dans le fond, rien ne change. Au contraire, dans le cas de Mylène, on serait tenté de dire que le noyau de son caractère s’est durci. 

1988-24-aD’où ses exigences nouvelles, et souvent mal comprises, face aux médias. En 1987, alors qu’elle est invitée sur le plateau de « Nulle part ailleurs », Antoine de Caunes lui réserve un accueil mitigé, tentant de la déstabiliser en maniant l’ironie tandis qu’il la questionne sur ses deux singes capucins. Pourquoi tant de perfidie ? L’humoriste n’a, semble-t-il, pas apprécié que Mylène pose comme condition à son passage dans l’émission que sa loge soit ornée de lys blancs. Se prendrait-elle pour Mariah Carey ? Elsa Trillat nuance le propos. « Quand elle est devenue la première, elle s’est amusée à tester les limites de sa popularité. Par exemple, lorsqu’elle se rendait à un show télévisé, elle imposait de ne  croiser personne entre sa loge et le plateau. Tout ça peut paraître démesuré, mais pour elle c’était un jeu de petite fille ! Sans doute une revanche, aussi. » 

Engager une partie de bras de fer et soumettre l’autre à ses quatre volontés… C’est ainsi que Mylène affirme sa toute puissance, enfant insatiable à qui l’on ne peut rien refuser. « Il est à moi, le monde », répète-t-elle avec un plaisir non dissimulé dans Dessine-moi un mouton, cette chanson où elle nous invite à nous connecter avec notre enfance. Pour elle, ce lien n’a pas été perdu. Elle le revit chaque fois qu’elle dicte ses choix. Son désir, dans ces instants-là, peut être plus impérieux que l’ordre de l’univers. Sur le sujet, d’ailleurs, Mylène ne manie nullement la langue de bois. Ainsi, en 1991, elle tient des propos plutôt iconoclastes, qui résonnent pour certains comme une déclaration de guerre. « Aujourd’hui, j’ai les moyens d’envoyer paître la vulgarité. J’ai toujours considéré que j’avais tous les droits. 

Maintenant, j’ai les moyens de mes convictions. Ce ne sont pas des caprices de star. Je me suis tracé un chemin, il ne me fait pas peur. Personne ne m’obligera à m’allonger sur une peau de panthère devant des caméras de télévision. Je ne l’acceptais pas quand j’avais besoin d’eux. “Pour qui se prend-elle, celle-là ?”, je l’ai souvent entendu. C’est encore plus facile de refuser, maintenant qu’ils ont besoin de moi. »

 

Dès 1987, elle a édicté une nouvelle règle intangible pour sa communication : lorsqu’elle accorde une interview à un magazine, elle exige de faire la couverture. Un principe qui va faire grincer quelques dents dans les rédactions. Peu importe, la chanteuse assume. « Quand vous démarrez, on vous rappelle souvent ce que vous n’êtes pas encore. J’ai souffert et beaucoup travaillé. Maintenant je suis en droit de demander quelque chose, une récompense peut-être. Pour moi, une couverture, c’est magique et beau. La demander peut sembler agressif à certains. Je les laisse libres de ne pas parler de moi. Ce n’est pas grave. »       Bien sûr, ce rapport de force n’est pas pour plaire à la presse. Jouant sur les mots, Gala ne lui accordera, d’ailleurs, en 1995, qu’une accroche de couverture, et non le sujet leader, ce qui provoquera l’ire de la star. D’une façon générale, ses apparitions en une des magazines se sont raréfiées depuis quelques années. Et même Paris Match, qui a assuré la promotion des concerts au Stade de France en publiant une interview recueillie par Jérôme Béglé, n’a offert à Mylène qu’une lucarne en couverture. Preuve que le bras de fer engagé il y a vingt ans est un risque à double tranchant. Si un jour son étoile pâlissait, la chanteuse serait-elle toujours en mesure d’imposer sa loi aux médias ?

 

      Toujours est-il que ce besoin de tout contrôler détonne. Peu d’artistes se sont autant affranchis par rapport à leur maison de disques. Ainsi, à la différence d’une Björk ou d’une Madonna, Mylène n’a pas de « marketing manager » qui pourrait la conseiller sur les choix à opérer pour sa carrière. Au fond, elle a conservé un fonctionnement quasi artisanal, qui lui permet de déléguer a minima. Pour que son œuvre lui ressemble, elle veut éviter tous les parasitages.

1988-04-a       C’est au contact de Laurent Boutonnat, à ses débuts, que Mylène a appris à pousser le perfectionnisme dans ses derniers retranchements. Ainsi, pour le clip de Pourvu qu’elles soient douces, un conseiller historique, Jean-Louis Viau, est appelé sur le tournage, dans un souci de ressusciter au mieux le siècle des Lumières. « Dès la préparation, dit-il, je suis frappé par la volonté de toute l’équipe d’agir proprement : je suis amené à entraîner les figurants – et je peux vous dire qu’apprendre le maniement d’armes du XVIIIe siècle, ce n’est pas facile. »

      Un problème de costumes va pourtant contrarier le projet : les tenues dénichées pour les cinq jours de tournage, en août 1988, correspondent au Premier Empire. Sur le conseil de Viau, la costumière, Carine Sarfati, a pour mission de les modifier en cousant une rangée de boutons à la verticale sur les chemises blanches. Un détail, oui, mais c’est ce souci du détail qui fait la différence entre les vrais artistes et les autres.

      Mylène va retenir la leçon. Dès sa première tournée, son professionnalisme force le respect des musiciens. Le guitariste Slim Pezin n’hésite d’ailleurs pas à comparer le perfectionnisme de la chanteuse, alors débutante, à celui de Claude François qui, sur scène, surveillait chaque détail. « Parfois, Mylène demande un musicien, un danseur ou une danseuse dans sa loge, après le concert. » Certes, contrairement à l’interprète de Comme d’habitude, réputé caractériel, elle n’exige pas, chaque soir, la tête d’un collaborateur qui n’aurait pas « assuré ». Simplement, elle veut corriger le tir, dire ce qui doit être dit, sans agressivité mais avec fermeté, pour parvenir à un résultat toujours meilleur.

 

Après l’échec de Giorgino, Mylène, émancipée de l’influence de Laurent Boutonnat, qui demeure malgré tout son premier collaborateur, va s’impliquer de manière totale dans la préparation de ses spectacles. S’exprimant sur le tour 1996, elle confie son plaisir d’être omniprésente : « Il s’agit de tenir cette tournée, non pas de la contrôler, parce que ce n’est pas un très joli mot mais, en tout cas, d’être absolument dans tous les départements, à savoir les images, par exemple, le choix de l’équipe qui s’occupe de ces images sur l’écran. Mais aussi, bien évidemment, le casting des danseurs. » Tentaculaire, la chanteuse laisse seulement à son mentor le choix des musiciens – « J’avais d’autres choses à faire, de toute façon268. » Mais son plus grand plaisir, c’est d’être à l’origine de la conception artistique.

      Pour le « Mylenium Tour », elle décide de travailler avec Guy-Claude François, concepteur du décor, sans même faire appel à Laurent Boutonnat. C’est lui qui, après avoir visionné la vidéo du live à Bercy, trouve l’idée de la déesse égyptienne Isis comme base de la scénographie. Pour le reste, tout est affaire de conversations particulièrement stimulantes. « Nos idées sont lancées sur la table – je dis sur la table parce qu’on dessine beaucoup. Qui apporte l’idée ? Tout est dans la discussion. Par exemple, le concept de l’entrée en scène vient de Mylène. »

      Très à l’aise lorsqu’il s’agit de prendre des décisions, la chanteuse n’exerce jamais son pouvoir au mépris d’un collaborateur. Si elle a choisi tel ingénieur du son ou tel responsable des lumières pour l’épauler, c’est qu’elle entend disposer de son talent. Le seul critère qui vaille, c’est la cohérence du spectacle. « Mylène est animée d’une conviction très enrichissante pour ses collaborateurs, explique Guy-Claude François. Quand il y a une décision à prendre sur le moindre détail, elle a la réponse juste : elle est très intelligente. » 

      Bien sûr, on ne peut croire sur parole des témoins recrutés par la chanteuse, donc plutôt disposés à lui tresser des couronnes. Toutefois, un sentiment prédomine : celui d’une femme dont l’autorité repose sur un jugement plein d’assurance. Mark Fisher, qui a créé le décor du spectacle Avant que l’ombre… à Bercy, le confirme : Mylène arrive à certaines réunions préparatoires avec des croquis qu’elle a elle-même dessinés.

      « Elle est à la base de tout, elle contrôle tout et sait exactement ce qu’elle veut », reconnaît, apparemment bluffé, le percussionniste Nicolas Montazaud. Au côté de son partenaire Laurent Boutonnat, qui l’assiste lors de la préparation des treize concerts de 2005, Mylène se montre plus créative que jamais. « Assister à des réunions de production avec eux, c’est fou… Ils ont une centaine d’idées à la minute », raconte Xavier Gendron, ingénieur du son retour. Une véritable partie de ping-pong qui n’aboutit pas toujours à des idées viables, mais impressionne les témoins de ce numéro de duettistes. « Ils forment un véritable duo, même si, au final, Mylène a le dernier mot. »

       La décision, prise par Mylène dès 1995, de faire appel à d’autres réalisateurs que Laurent Boutonnat pour ses clips n’a pas simplifié sa carrière. Désormais, la chanteuse doit découvrir elle-même les talents qui vont poursuivre avec elle l’aventure. Chaque fois, c’est une greffe hasardeuse qui peut ne pas prendre. C’est là qu’intervient Anouk Nora, une femme indispensable dans l’entourage de la star.

« Mylène a une vraie vision créatrice et donne souvent l’embryon d’un concept, ce qui permet le début d’une recherche de réalisateur et la finalisation de l’idée initiale, explique-t-elle. Elle a un imaginaire totalement cinématographique, ce qui élimine donc déjà beaucoup d’autres approches. » À Anouk,donc, de contacter la perle rare, d’opérer le rapprochement nécessaire et de veiller à ce que tout se passe comme Mylène le souhaite.

   2000-05-e   Tout contrôler. Le bénéfice est immense : son œuvre ne ressemble qu’à elle-même et nul ne l’a jamais fait dévier de son cap. Mais le prix à payer n’est pas mince non plus. C’est celui d’une certaine solitude, une difficulté à lâcher prise aussi, à s’abandonner aux autres. Car, aussitôt, la peur pourrait rejaillir. La méfiance aussi. Mylène le sait mieux que quiconque : ce trait de son caractère n’est pas une qualité en soi. « Je suis en quête de perfection. C’est une faille de ma personnalité, un défaut. » Même s’il existe une grande jouissance à décider de tout, il s’agit aussi d’une forme d’enfermement douloureux.

      Avec le temps, elle est devenue semblable à une tour. Elle ne cesse de bâtir des remparts pour se protéger. À l’intérieur, elle creuse des labyrinthes. Et puis, dans les alvéoles de ces labyrinthes, elle aménage des pièces secrètes où peu de gens sont conviés. Tout contrôler, n’est-ce pas le meilleur moyen  d’éviter tout contact ? Du haut de cette tour qu’elle n’en finit pas d’ériger, il arrive à Mylène de recevoir l’amour du public. Et là, d’un coup, c’est comme si le sol se dérobait. 

 

Extrait du livre : MYLÈNE par Hugues ROYER aux Editions Flammarion 2008

Laisser un commentaire

 

linergeek |
give to eat by eating |
ecouteconseil |
Unblog.fr | Créer un blog | Annuaire | Signaler un abus | Hé ! lecteurs à Saint Marti...
| parlons-en!
| Je me SOUVIENS...